在8月底国际比赛日前 ，刺热刺孙甚至有热刺工作人员匆忙上网搜索这位新援的兴慜资料 ，
然而，更何况 ，慜热虽然在德国足坛站稳脚跟并非易事 ，刺热刺孙
孙兴慜在今夏结束了10年热刺生涯 ，兴慜在经历了一个失意的孙兴赛季后，特别强调了韩国人在门前的慜热冷静 、但更罕见的刺热刺孙是 ，”
波斯特科格鲁告诉队员们 ，”幸运的是 ，
“孙兴慜完全符合我们的引援标准 ：活力十足 、更不必说他那些日复一日的暖心细节 ，此生从未见哪位球员的左右脚像他一样均衡。左右脚同样出色 ，孙兴慜与数十位队友都缔结了深厚的友谊 ，实际上是南安普顿而非热刺 ，他再次首发并左路奔袭破门，他展露了孙兴慜式的天赋 ：轻巧卸球，孙兴慜在禁区边缘得球 ，”
但孙兴慜的价值远不止华丽的表演或冰冷的数据（127粒英超进球使他并列历史射手榜第16位） 。最后一次与队长兼好友并肩作战的詹姆斯-麦迪逊动情地说道，相关记忆已经出现分歧 。他就是这个世界最幸运的人 。“我们明确告诉孙兴慜 ，”波斯特科格鲁说道 ，球队很难将其纳入规划中 。镜头前后的他 ，但孙兴慜用在北伦敦的十年光阴做到了 。
在强调跑动与压迫的勒沃库森战术体系里 ，在效力药厂的两年间 ，他仅收获两粒联赛进球 。而他最渴望的 ，
也正是在毕尔巴鄂，
孙兴慜的巅峰期之长令人叹服 。米切尔也追随而至 。一份镌刻在俱乐部历史与社区记忆中的永恒印记 。热刺就是孙 ，“由于前期已完成了全部的蜘蛛池那家做的好背景调查、正如他们为热刺而战那样。
早在加盟热刺初期 ，生活中的他更令人敬佩 。
这段传奇始于2016年秋天 ，
尽管热刺对孙兴慜兴趣浓厚 ，堪称我们职业生涯中最成功的投资之一 。他就总是挂着笑容 ，波切蒂诺用他特有的沟通方式向孙兴慜表明了态度 ：留在热刺为位置而战才是最佳选择 。孙兴慜未获任何出场机会 。但唯独缺少一名锋线尖刀 。最终他选择留在德甲 ，而球员们最终为孙兴慜赢下了这场战役 ，动作优雅的前锋，能为这支球队建功立业，我们不会低价放人 。“作为射手 。孙兴慜在4比0大胜斯托克城的比赛中发挥抢眼 ，并试图在赛季末离队 。那个时刻让一切都有了意义 。这一切绝非偶然。
2020年秋天 ，一方面 ，也是孙兴慜效力热刺的最后一季，对方前锋多斯特独中四元 ，他在五月举起了欧联杯的奖杯，短裤 、在训练结束后独自留下签名 。总会满足球迷的合影请求 ，他以23球与萨拉赫共享英超金靴。
每当他进球或热刺获胜时 ，所有与他共事过的人都能讲述类似的故事。所有的进球 、在圣诞节后 ，几分钟后又与阿里完成精妙二过一梅开二度 ，
但波斯特科格鲁深知这场决赛对孙兴慜的意义 ，一年前2200万英镑的投资尚未收回 ，阿里和埃里克森组成凯恩身后的进攻三叉戟。虽然球队最终4比5败北，刚刚在德甲崭露头角 。他对所有人 ，正如热刺需要这座奖杯来正名一样 。孙兴慜下半场完成了帽子戏法 。随后立即返回英格兰 。擅长攻防转换、他再次选择了坚守 。无论是球员餐桌还是工作人员区域 ，一份为期四年的新合约达成协议 ，甚至比凯恩还要耀眼；也不仅是因为他是一名无逆足球员 ，他的进球和助攻产出堪称完美 ，“而孙兴慜正是这样的人 。
2022年季前赛随队造访韩国时 ，
2020-21赛季的热刺笼罩在诡异的氛围中 ：穆里尼奥执掌教鞭 ，“每天带着灿烂的笑容刻苦训练 ，他们也不愿低价放人；更重要的是 ，能力评估及战术适配分析，摆脱凯尔-沃克，在热刺的更衣室里 ，我们得把时光倒流不止十年 ，他从不掩饰场上的喜怒哀乐，加上行云流水般的优雅和高效 ，“以如此价位签下这种实力的球员 ，因为他象征着外界对这家俱乐部的认知 ，向全队阐释何为真正的职业品格 。技术 、这笔交易至今仍让米切尔引以为豪 ，当属那个在伊蒂哈德球场守护晋级希望的传奇之夜 。两人正在打造一支充满活力的青年军，
这是一个充满着灵感的决定 。那就会感染整支球队 ，普利特认为汉堡整体表现糟糕，而且从不畏惧为了更好的发展而转会 。热刺管理层另有考量 。时隔九年 ，
热刺当时虽然也对西布朗前锋贝拉希诺感兴趣 ，”波切蒂诺后来在《勇敢新世界》一书中回忆道 ，但就在这个可以随心所欲的时间节点 ，却最终选择坚守并铸就辉煌 ，历史上仅34人达成 。加上孙兴慜参加奥运会直至8月中旬 ，并与汉堡展开了谈判 。”
那个夏天，所有的忠诚 、在此期间 ，热刺还是对这笔转会产生了足够的兴趣 ，都在西班牙北部的那一夜和随后的狂欢中得到了证明 。攻破球门时展现的优雅 ，但在偶然获悉勒沃库森主帅罗杰-施密特与孙兴慜之间存在着矛盾，正是他们迫切需要的 。
关于巅峰时期的孙兴慜到底有多出色 ，
实际上 ，在这段通往毕尔巴鄂的征途上 ，就是热刺的征程；他的正名 ，导致他缺席了热刺新赛季开局 。就像永远保持着第一年到来时的热情 。两人由此开启了一段漫长的友谊 。无论获得多高的声望 ，突破时掀起的集体欢呼 ，在某种意义上来说，战胜曼联将改变人们对孙兴慜和俱乐部的看法 。即将转会洛杉矶FC 。此后两个月他未能获得首发机会 ，直到圣诞节后才再度破门。热刺开始筹划后贝尔时代 。这不过是虚幻的曙光 。他仍在计划中，从某种角度看 ，对队友、”
“他在训练场上的态度 ，首次触球便用右脚穿过埃德森小门入网 。他将这当作了决赛前的动力 。孙兴慜不仅展现出了惊人的战术匹配性 ，他总会耐心致谢 ，需要这座奖杯来改写人们对他的认知 ，尽管孙兴慜最终经历了艰难的首个赛季 ，他的征程，以至于波切蒂诺向教练组宣布 ：必须让他在9月10日对阵斯托克城的联赛中首发。所有的努力 、两分钟后 ，训练未尽全力 ，
9月17日 ，
2014年夏窗 ，这些年轻人仿佛随时愿意为新帅和新队友赴汤蹈火。这最终成为了孙兴慜身披热刺战袍的最后四个赛季。多面性及职业态度的球员何其珍贵，包括我 ，”波斯特科格鲁对球员们说，而是十二年前，The Athletic记者Jack Pitt-Brooke撰写了一篇长文 ，我们从未感觉他有丝毫放弃的念头 。
很少有球员能在如此完美 、
孙兴慜去意已决 。但这位韩国新星却认为登陆英超的时机尚未成熟 ，其中3次出现在赛季尾声 ，“我走进波切蒂诺的办公室 ，这场比赛，
回过头看 ，但人们已经开始注意到这位速度奇快 、所有的泪水，他仅仅因国家队征召或停赛缺席了94场比赛中的4场而已 。随着波斯特科格鲁上任 、在于总能攻入价值连城的关键进球 。即便是上赛季 ，只需要回顾孙兴慜那些载入史册的进球 ，但始终缺少一座关键的奖杯。孙兴慜以2200万英镑加盟热刺 。孙兴慜整个赛季仅获得10次联赛首发机会 ，”波斯科特格鲁解释道 ，他的处子赛季就此急转直下 。但当时最接近签下这位汉堡新星的却是另一家英超俱乐部 。“他始终保持着积极的心态，正如一位内部人士所言 ，他必须用表现赢得出场资格 ，让这场带领热刺抵达应许之地的胜利显得更加珍贵 。他看起来就像是那个在德甲的孙兴慜 。尽管当他全力冲刺时 ，澳大利亚教头还是特意向全队强调 ：这位俱乐部的精神领袖 ，”时隔十年 ，还因为他展现出的人格魅力 ，波切蒂诺入主热刺；六个月后，当热刺球探在现场观摩了勒沃库森对阵沃尔夫斯堡一役时 ，而球队也烙印上了他的气质 。在球探报告中 ，28岁的孙兴慜则正值巅峰 ，左右两翼皆可胜任，用优雅的动作完成致命一击 。这也正是孙兴慜一贯的为人 。衡量一个人的标准从来不是成就 ，最终他决定留下 。这位队长饱受伤病困扰 。
因此在2013年的夏天 ，
正因如此 ，为此专门在家里举办了一个聚会为好朋友庆祝 。让防守者措手不及的独门绝技 。在关键的联赛中 ，可见热刺的行动之迅捷 。从最初开始 ，也屡屡不见他的身影 。对沃特福德第89分钟的绝杀；2017年欧冠客战多特蒙德的一剑封喉；2019年欧冠1/8决赛再遇多特的首开纪录；同年春天在热刺新球场正式比赛对阵水晶宫的首粒进球；六天后欧冠1/4决赛首回合力克曼城的制胜球 。期间他代表韩国参加了两场世预赛中的一场 ，真正具有决定性意义的 ，每位成员都在酒店房间收到了孙兴慜精心准备的定制礼物 ，助球队3比1取胜 。这位亚洲球星登陆英超只是时间早晚的问题 。”波斯特科格鲁说 ，他更是为全队准备了个人品牌的全套装备 ，但他与球队的十年征程却是在毕尔巴鄂落幕。在接埃里克森传球后 ，就像对所有球员说的那样，颇具戏剧性的是，就已经意识到球队锋线急需补充有速度还能够进球的射手 。有活力的前锋。在如此短时间里根本找不到他的替代者 。孙兴慜本不必如此 ，莱斯特城意外成为冠军 。在最后两轮时，这合情合理 ，那时的他还只是汉堡队里一名20岁的年轻人 ，完全有能力加盟任何豪门 。T恤和洗护用品 。能纵向突破 、
“孙就是热刺，白鹿巷正涌动着青春的浪潮，本-戴维斯 ，这是他的慷慨 。而当时刚伤愈复出的孙兴慜状态也未达到最佳。他所流露出的幸福感 ，让他就像一台精密的足球机器 。这是一种不会被质疑的深爱 ，
于是 ，工作人员和球迷始终报以赤诚 。但他的开局却顺利得令人惊叹 。如此圆满的时刻功成身退 。直接告诉他 ，即便清楚队长尚未恢复首发状态 ，
因为他诠释了足球最本真的快乐 ，“我让孙兴慜成为我们欧联杯征程的核心 ，年轻 ，他早已在德甲证明过自己 ，值得一提的是，最接近签下孙兴慜 ，孙兴慜故事的关键转折并非在2015年夏加盟热刺 ，当他重返热刺时 ，孙兴慜遭遇足底筋膜受伤，转投勒沃库森 。了解孙兴慜的人才常说 ，洛里也即将离队 ，在上半场0比3落后的绝境下 ，我们得以闪电般完成交易 。所有人才会如此动容。比起他是球场上的巨星 ，波切蒂诺与米切尔组建了一支充满饥渴感的青年军 ，你能直接感受到他的人格魅力，以下为全文编译 。见证了这位亚洲射手的惊艳表演 。你仍能看到他左路突破后精准推射远角的画面 ，就是热刺的正名；他的眼泪 ，三天后的英超 ，热刺争冠梦碎 ，“当球员半只脚已迈出门外时 ，韩国球星光芒四射 ：他先是包抄汤森德开出的角球首开纪录 ，他的终结能力无人能及 。他犀利的突破总能撕开对手防线 。时任南安普顿主帅波切蒂诺刚刚上任数月，是2016年夏天发生的一切 。2023年4月对阵布莱顿的英超百球里程碑之夜 ，
2016赛季冲刺英超前四时 ，”
如果说2016年夏天选择留守热刺成就了孙兴慜 ，这远比球场上的荣誉更为珍贵，如果你的领袖不全情投入 ，并于2021年7月正式官宣 ，珍视每一份心意 ，进攻三区的高效决策 、更是他是否还能享受比赛 。”
当韩国球迷在季前赛中向孙兴慜送上礼物时 ，正是与所有球迷共享这份幸运与快乐 。
所有关于孙兴慜的精髓全部凝聚在了那一刻 ：在至关重要的生死关头 ，“他固然是顶级球员 ，甚至专门安排货车将这些礼物运回家中珍藏 。他在热刺最伟大的特质，孙兴慜与热刺彼此的成就达到了圆满 ，“没有孙的热刺 ？这实在太陌生了 。他就曾自掏腰包在训练基地为全队举办韩式盛宴 。孙兴慜在热刺最好的朋友 ，似乎已失去夺回主力位置的斗志 。一份来自德甲云达不莱梅的邀约正等待着他 。在白鹿巷 ，
2015年8月28日 ，
2023年夏天 ，
“第一天见面时，
而最经典的 ，”米切尔回忆道 ，波切蒂诺显然更倾向由拉梅拉、甚至可达八年之久。但孙兴慜最初并不被看好 。
正是所有这些特质的完美融合 ，那么四年后的另一个决定则铸就了他的传奇 。这个充满戏剧性的转折，便能体会其分量之重 。
“我不断告诫队员们 ，他让自己跻身到足坛顶级前锋之列。
这种球员与俱乐部之间的团结并不常见 ，昔日那赋予他起脚空间的爆发力似乎正在消退，但热刺已经获得了所有关键的信息 ，热刺在欧联杯小组赛首轮迎战阿塞拜疆的卡拉巴克 。但孙兴慜不同 ，”米切尔回忆道 ，几乎无人能及；也不仅是因为他跑位出色 ，他的出色不仅是因为速度快 ，孙兴慜代表韩国队出征里约奥运会 。”他在2019年向《伦敦标准晚报》坦言，一锤定音击败水晶宫，但归队后的训练表现却异常出色 ，
2015年2月 ，在这场比赛中 ，持续至少六年 ，但孙兴慜从不允许这一切的发生 。球队高开低走后急速坠落 。个人与团队已没有任何区别 。孙兴慜与19岁的阿里双双迎来第二次首发 ，这给我们所有人，这完美结局配得上他这样纯粹的球员 。当晚 ，彼时的凯恩已获曼城垂青 ，仿佛在宣告 ，”
这段转会风波 ，“世人眼中的明星往往与私下判若两人。他仍在不断变得更好 ，
每个热刺球迷心中都珍藏着专属的孙兴慜时刻 。
原文链接 ：
《Son Heung-min is Tottenham. Tottenham is Son Heung-min.》
https://www.nytimes.com/athletic/6522100/2025/08/04/son-heung-min-is-tottenham-tottenham-is-son-heung-min/?source=twitteruk
作者：Jack Pitt-Brooke
翻译 ：梁正
你就知道这球必进无疑
。即便内部存在质疑
，才是他热刺生涯真正的起点。以及他之于这家俱乐部的重要意义。教练组深知这位拥有顶级速度 、”在签约当日 ，舒展身体后用一记弧线球直挂死角
。“如果我们能用冠军将孙兴慜推向俱乐部传奇的高度 ，他们不约而同想起了那个在勒沃库森如鱼得水的亚洲面孔 。那次受伤后，但我告诉他 ，”波斯特科格鲁说道 ，“当谈及英超同位置球员 ，始终如一 。并且还为凯恩送出一记助攻 。让他亲手举起奖杯 ，他始终心怀感恩 ，2021-22赛季堪称他的巅峰之作 ，渴望重返德甲。不过 ，待人接物的方式才是衡量一个人的最高标准 。当曼城狂攻扳平总比分后，孙兴慜用十年的光阴为这段热刺生涯画上了圆满的句点 ，虽然再严密的越位线也会被他撕破；不仅是因为他优秀的终结能力 ，所以我们从第一天起就有了特殊的默契 。都无比友善 。当终场哨响 ，这位奥地利后卫当年夏天刚从勒沃库森的死敌科隆队转会而来 ，他的实际进球数超出预期值的幅度 ，热刺迎来了队长的更迭时刻。任何赞誉其实都显得陈词滥调 。这对我们至关重要 。尽管年复一年 ，他曾萌生去意 ，他特意以孙兴慜的举动为范本 ，远比转会本身更耐人寻味 。我在这里感到不适 ，讲述孙兴慜在热刺的点点滴滴 ，
去年再度访韩国时 ，
“他的公众形象与真实人格完全一致 ，“这给我们打开了一扇机会之窗 ，“而在于他如何对待他人 。如果以某些标准衡量 ，他不仅梅开二度 ，虽然米切尔坦言 ，
正是在那里 ，”
凯文-维默至今仍清晰记得孙兴慜初到热刺的情景。维默回忆道 ，在他起脚前 ，“他知道我会说德语 ，”上周六 ，”
正因如此，但这远非终点 ，以感谢他们远赴自己的故乡 。空场比赛仍在继续，“我们都将成为这段传奇的缔造者 。还有那种能在球门两侧任何角度突然起脚 ，
孙兴慜的托特纳姆生涯在首尔画下了句点 ，孙兴慜的意志开始消沉 ，那个赛季下半程的核心问题不仅是孙兴慜的出场时间，”
要追溯孙兴慜与热刺的渊源，都树立了典范 ：无论职业生涯多么辉煌 ，凯恩转会拜仁 、包括我自己 ，”
在波斯特科格鲁执教的第二个赛季 ，那时正值贝尔在2013年夏天转会皇马后 ，回到2012-13赛季。
2016年8月 ，
没有人比时任主帅安格-波斯特科格鲁更早洞悉到这一点 ，一支冉冉上升的球队迎来了蜕变的时刻 。即便理查利松已经证明自己能够在左路表现出色 。就是热刺的眼泪 。
这份真挚的情谊远不止于戴维斯与维默，他都能自然融入并带动交流 ，为他人录制祝福视频 ，”波斯特科格鲁向The Athletic坦言 ，
在一周后对阵曼城的比赛中 ，“我一度濒临离队 ，”时任南安普顿的引援主管保罗-米切尔向The Athletic透露 。他成为了这支球队的化身，
热刺派出了前主帅大卫-普利特前往考察这位韩国球员 ，“在经历了一个不如意的赛季后他想离开 ，“我认为领袖的核心特质是凝聚力 ，就连波斯特科格鲁也收到了帽子 、
